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Les gens créent une réalité et ils en sont ensuite les victimes. 
Athéna s’est rebellée contre cela — et elle l’a payé très cher. 


HERON Ryan, journaliste 


Athéna n/a utilisée et manipulée, sans la moindre considération 
pour mes sentiments. Elle était ma maîtresse, chargée de 
transmettre les mystéres sacrés, de réveiller la force inconnue 
que nous possédons tous. Quand nous nous aventurons sur 
cette mer inconnue, nous faisons confiance aveuglément à ceux 
qui nous guident — croyant qu’ils en savent plus que nous. 


ANDREA MCCAIN, actrice de théâtre 


Le grand problème d’Athéna, c’est qu’elle était la femme du 
xxii siècle, alors qu’elle vivait au xxi‘ — et qu’elle permettait à 
tous de le voir. L’a-t-elle payé ? Sans doute. Mais elle aurait payé 
bien plus cher si elle avait réprimé son exubérance. Elle aurait 
été amère, frustrée, toujours inquiète de «ce que les autres vont 
penser», disant toujours «laisse-moi résoudre d’abord ces 
problèmes, ensuite je me consacrerai à mon rêve», se plaignant 
sans cesse que «les conditions idéales ne se présentent jamais ». 


Demre O’NEILL, connue sous le nom d’Edda 
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O Marie conçue sans péché, 
priez pour nous qui faisons appel a Vous. 
Amen. 


Pour S.F.X., un soleil qui a répandu 
lumière et chaleur partout sur son passage, 
et un exemple pour tous ceux 

qui pensent plus loin que leur horizon. 


« Personne n’allume une lampe pour la mettre 
dans une cachette ou sous le boisseau, 

mais on la met sur son support, 

pour que ceux qui entrent voient la lumière. » 
Luc, 11,33. 


Avant que toutes ces dépositions ne quittent ma table 
de travail et ne suivent le destin que je leur avais fixé, 
j'ai pensé en faire un livre traditionnel, dans lequel 
on raconte une histoire vraie après une recherche 
exhaustive. 


J'ai commencé à lire une série de biographies qui 
auraient pu m'aider à l'écrire, et j'ai compris ceci : 
opinion que l’auteur se fait du personnage principal 
finit par influencer le résultat des recherches. Comme 
mon intention n'était pas précisément de dire ce 
que je pense, mais de montrer comment l’histoire de 
la « sorcière de Portobello » avait été vue par ses 
principaux acteurs, j'ai finalement abandonné l'idée 
du livre ; j'ai pensé qu'il valait mieux simplement 
transcrire ce qui m'avait été raconté. 


HERON RYAN, 44 ANS, JOURNALISTE 


Personne n’allume une lampe pour la cacher derrière 
la porte : le but de la lumière, c’est d’apporter davantage 
de clarté autour de vous, de vous ouvrir les yeux, de 
vous montrer les merveilles qui vous entourent. 
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Personne n’offre en sacrifice son bien le plus pré- 
cieux : l’amour. 

Personne ne confie ses rêves à des individus 
destructeurs. 

Sauf Athéna. 

Très longtemps après sa mort, son ancienne mai- 
tresse m’a demandé de l’accompagner jusqu’à la ville 
de Prestonpans, en Écosse. Se prévalant d’une loi féo- 
dale qui fut abolie le mois suivant, la ville accordait 
le pardon officiel à quatre-vingt-une personnes exé- 
cutées pour pratique de sorcellerie au cours des xvr° et 
XVII siècles — ainsi qu’à leurs chats. 

D’après le porte-parole officiel des barons de Pres- 
toungrange et Dolphinstoun, « on avait condamné la 
plupart sans aucune preuve concrète, en se fondant 
uniquement sur les témoins de l’accusation, qui décla- 
raient sentir la présence d’esprits malins ». 

Ce n’est pas la peine de rappeler ici tous les excès 
de l’Inquisition, avec ses chambres de torture et les 
flammes de ses büchers inspirés par la haine et la 
vengeance. Mais, en chemin, Edda a répété plusieurs 
fois qu’il y avait dans ce geste quelque chose qu’elle 
ne pouvait croire : la ville et le quatorzième baron de 
Prestoungrange et Dolphinstoun « accordaient le 
pardon » à des personnes exécutées brutalement. 

«Nous sommes au XXI? siècle, et les descendants 
des vrais criminels, ceux qui ont tué des innocents, se 
jugent encore en droit de “pardonner”. Tu le sais bien, 
Heron. » 
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Je le savais. Une nouvelle chasse aux sorcières a 
commencé et gagne du terrain. Cette fois, l’arme n’est 
plus le fer rouge, mais l’ironie ou la répression. Tous 
ceux qui se découvrent par hasard un don et osent en 
parler sont regardés avec méfiance. Et en général, le 
mari, l’épouse, le père, le fils, qui que ce soit, au lieu 
d’en être fier, finit par interdire toute allusion au sujet, 
de peur d’exposer sa famille au ridicule. 

Avant de rencontrer Athéna, je pensais que tous ces 
phénomènes n’étaient qu’une façon malhonnête d’ex- 
ploiter le désespoir de l’être humain. Mon voyage en 
Transylvanie pour le documentaire sur les vampires, 
c'était encore une manière de montrer comment les 
gens se laissent aisément abuser ; certaines croyances, 
aussi absurdes qu’elles puissent paraître, demeurent 
dans l’imaginaire et sont finalement utilisées par des 
gens sans scrupule. Lorsque j’ai visité le château de 
Dracula, reconstruit uniquement pour donner aux tou- 
ristes la sensation de se trouver dans un lieu extraordi- 
naire, j'ai été approché par un fonctionnaire du 
gouvernement, qui a insinué que je recevrais un cadeau 
assez « significatif » (ce sont ses propres mots) quand 
le film serait présenté sur la BBC. Pour lui, je 
contribuais à la propagation d’un mythe important, et 
cela méritait une récompense généreuse. Un guide m’a 
expliqué que le nombre des visiteurs augmentait chaque 
année et que toutes les références au lieu seraient 
positives, même si l’on affirmait que le château était 
une mystification, que Vlad Dracul était un personnage 
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historique sans aucun rapport avec le mythe, et que 
toute cette histoire n’était que le délire d’un Irlandais 
(N.d.R. : Bram Stoker) qui n’avait jamais visité la 
région. 

Á ce moment précis, j'ai compris que, aussi rigou- 
reux que je puisse étre avec les faits, je collaborais 
involontairement à un mensonge. L’idée de mon scé- 
nario était justement de démystifier l’endroit, mais les 
gens croient ce qu’ils veulent ; le guide avait raison, 
au fond, j’allais contribuer a lui faire davantage de 
publicité. J’ai renoncé immédiatement au projet, bien 
que j'eusse investi une somme non négligeable dans 
le voyage et dans les recherches. 

Mais l’expédition en Transylvanie devait avoir fina- 
lement un impact énorme sur ma vie : j’ai rencontré 
Athéna, au moment où elle recherchait sa mère. 

Le destin, ce mystérieux, implacable destin, nous a 
mis face à face dans le hall insignifiant d’un hôtel plus 
insignifiant encore. J’ai été témoin de sa première 
conversation avec Deidre — ou Edda, ainsi qu’elle aime 
qu’on l’appelle. J’ai assisté, comme spectateur de moi- 
même, au combat inutile que menait mon cœur pour 
que je ne me laisse pas séduire par une femme n’ap- 
partenant pas à mon univers. J’ai applaudi quand la 
raison a perdu la bataille, et je n’ai eu d’autre solution 
que de m’abandonner, d’accepter que j’étais amoureux. 

Et cette passion m’a conduit à assister à des rituels 
que je n’aurais jamais imaginés, à deux matériali- 
sations, à des transes. Pensant que l’amour m’aveuglait, 
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j'ai douté de tout ; le doute, loin de me paralyser, m'a 
poussé vers des océans dont je ne pouvais admettre 
l’existence. C’est cette force qui, dans les moments les 
plus difficiles, m’a permis d’affronter le cynisme de 
mes amis journalistes et d’écrire sur Athéna et son 
travail. Et comme mon amour demeure vivant bien 
qu’Athéna soit morte, la force reste présente, mais je 
ne désire rien d’autre qu’oublier ce que j’ai vu et 
appris. Je ne pouvais naviguer dans ce monde-la qu’en 
tenant les mains d’Athéna. 

C’étaient ses jardins, ses fleuves, ses montagnes. A 
présent qu’elle est partie, j’ai besoin que tout rede- 
vienne vite comme avant ; je vais me concentrer sur 
les problèmes de circulation, la politique étrangère de 
la Grande-Bretagne, la fagon dont on administre nos 
impôts. Je veux me remettre a penser que le monde 
de la magie n’est qu’un trucage bien élaboré. Que les 
gens sont superstitieux. Que ce que la science ne peut 
expliquer n’a pas le droit d’exister. 

Quand les réunions a Portobello sont devenues 
incontrôlables, son comportement a fait l’objet d’in- 
nombrables discussions, méme si aujourd’hui je me 
réjouis qu’elle ne m’ait jamais écouté. S’il existe une 
consolation dans la tragédie qu’est la perte d’un être 
que l’on a beaucoup aimé, elle est dans l’espoir, 
toujours nécessaire, que c’était peut-être mieux ainsi. 

Je me réveille et je m’endors avec cette certitude ; 
il vaut mieux qu'Athéna s’en soit allée avant de des- 
cendre aux enfers de cette Terre. Son esprit n’aurait 
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jamais retrouvé la paix depuis les événements qui 
avaient fait d’elle le personnage de «la sorcière de 
Portobello ». Le restant de sa vie aurait été un doulou- 
reux affrontement entre ses rêves personnels et la réa- 
lité collective. Vu sa nature, elle aurait lutté jusqu’au 
bout, gaspillé son énergie et sa joie à essayer de 
prouver quelque chose que personne, absolument per- 
sonne, n’est prêt à croire. 

Peut-être a-t-elle cherché la mort comme un nau- 
fragé cherche une île. Sans doute a-t-elle souvent 
attendu, dans une station de métro au petit matin, des 
agresseurs qui ne venaient pas. Marché dans les 
quartiers les plus dangereux de Londres, en quête d’un 
assassin qui ne se montrait pas. Provoqué la colère des 
violents, qui ne parvenaient pas à manifester leur rage. 

Et puis elle a réussi à se faire brutalement assassiner. 
Mais, en fin de compte, combien d’entre nous échap- 
pent au risque de voir ce qui compte dans leur vie 
disparaître d’une heure à l’autre ? Je ne parle pas seu- 
lement ici des personnes, mais aussi de nos idéaux et 
de nos rêves : nous pouvons résister un jour, une 
semaine, quelques années, mais nous sommes toujours 
condamnés à perdre. Notre corps demeure vivant, mais 
l’âme finit tôt ou tard par recevoir un coup mortel. Un 
crime parfait, sans que nous sachions qui a assassiné 
notre joie, pour quels motifs, et où sont les coupables. 

Et ces coupables, qui ne disent pas leur nom, ont-ils 
conscience de leurs gestes ? Je ne le pense pas, parce 
qu’ils sont eux aussi victimes de la réalité qu’ils ont 
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créée — fussent-ils dépressifs, arrogants, sans pouvoir 
ou puissants. 

Ils ne comprennent pas et ils ne pourront jamais 
comprendre le monde d’Athéna. Heureusement, je le 
dis de cette manière : le monde d’Athéna. J’admets 
enfin qu’elle était ici de passage, comme une faveur ; 
je suis comme quelqu’un qui se trouve dans un beau 
palais, mangeant ce qu’il y a de meilleur, conscient 
que ce n’est qu’une fête ; le palais ne lui appartient 
pas, la nourriture n’a pas été achetée avec son argent, 
et à un moment donné les lumières s’éteignent, les 
propriétaires vont se coucher, les domestiques rega- 
gnent leurs chambres, la porte se ferme, et il se 
retrouve dans la rue, attendant un taxi ou un autobus, 
de retour dans la médiocrité de son quotidien. 

Je suis de retour. Ou plutôt : une partie de moi 
revient vers ce monde dans lequel seul ce que nous 
voyons, touchons et pouvons expliquer a un sens. Je 
veux connaitre de nouveau les contraventions pour 
exces de vitesse, les gens qui discutent a la banque, et 
les éternelles récriminations au sujet du temps, des 
films d’horreur et des courses de Formule 1. Voila 
l’univers que je devrai fréquenter pour le restant de 
mes jours ; je me marierai, j'aurai des enfants, le passé 
sera un vieux souvenir et, à la fin, je me demanderai 
au cours de la journée : comment ai-je pu être aussi 
aveugle, comment ai-je pu être aussi ingénu ? 

Je sais aussi que, la nuit, une autre partie de moi, 
flottant dans l’espace, sera en contact avec des choses 
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aussi réelles que le paquet de cigarettes et le verre de 
gin que j’ai devant moi. Mon âme dansera avec l’âme 
d’Athéna, je serai avec elle dans mon sommeil, je me 
réveillerai en sueur, j'irai à la cuisine boire un verre 
d’eau, je comprendrai que pour combattre des 
fantômes, il faut recourir à des instruments qui ne font 
pas partie de la réalité. Alors, suivant les conseils de 
ma grand-mère, je placerai des ciseaux ouverts sur la 
table de nuit, et je supprimerai ainsi la suite du rêve. 

Le lendemain, je regarderai les ciseaux avec un cer- 
tain regret. Mais je dois me réadapter à ce monde, ou 
bien je finirai par devenir fou. 


ANDREA MCCAIN, 32 ANS, 
ACTRICE DE THEATRE 


« Personne ne peut manipuler personne. Dans une 
relation, les deux partenaires savent ce qu’ils font, 
même si plus tard l’un d’eux vient se plaindre d’avoir 
été utilisé. » 

C’est ce que disait Athéna, mais elle faisait le 
contraire, car j’ai été utilisée et manipulée sans la 
moindre considération pour mes sentiments. C’est 
encore plus grave lorsque nous parlons de magie ; 
après tout, elle était ma maîtresse, chargée de trans- 
mettre les mystères sacrés, de réveiller la force 
inconnue que nous possédons tous. Quand nous nous 
aventurons sur cette mer inconnue, nous faisons 
confiance aveuglément à ceux qui nous guident 
— croyant qu’ils en savent plus que nous. 

Je peux vraiment l’assurer : ils n’en savent pas plus. 
Ni Athéna, ni Edda, ni les personnes que j’ai finale- 
ment connues grâce à elles. Elle me disait qu’elle 
apprenait à mesure qu’elle enseignait, et bien que, au 
début, j’aie refusé de la croire, j’ai pu me convaincre 
plus tard que c’était peut-être vrai, et j’ai fini par 
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découvrir que c’était encore l’une de ses nombreuses 
manières de nous faire baisser la garde et nous aban- 
donner a son charme. 

Les personnes qui sont dans la quéte spirituelle ne 
pensent pas: elles veulent des résultats. Elles veulent 
se sentir puissantes, loin des masses anonymes. Elles 
veulent étre exceptionnelles. Athéna jouait avec les 
sentiments d’autrui d’une manière terrifiante. 

Il me semble qu’elle avait eu autrefois une admira- 
tion profonde pour sainte Thérèse de Lisieux. La reli- 
gion catholique ne m'intéresse pas, mais, d’après ce 
que j’ai entendu, Thérèse entrait dans une sorte de 
communion mystique et physique avec Dieu. Athéna 
a déclaré un jour qu’elle aimerait que son destin res- 
semblât à celui de la sainte. Dans ce cas, elle aurait 
dû entrer dans un couvent, consacrer sa vie à la 
contemplation ou au service des pauvres. Cela aurait 
été beaucoup plus utile au monde, et beaucoup moins 
dangereux que de nous entraîner, par des chansons et 
des rituels, dans une sorte d’intoxication, nous faisant 
entrer en contact avec le meilleur, mais aussi le pire 
de nous-mêmes. 

Je suis allée voir Athéna parce que je cherchais un 
sens à ma vie — bien que je le lui aie caché lors de 
notre première rencontre. J’aurais dû comprendre dès 
le début que cela ne l’intéressait pas beaucoup ; elle 
voulait vivre, danser, faire l’amour, voyager, réunir des 
gens autour d’elle pour montrer qu’elle était savante, 
exhiber ses dons, provoquer les voisins, profiter de tout 


22 


LA SORCIERE DE PORTOBELLO 


ce que nous avons de plus profane — méme si elle 
cherchait à donner un vernis spirituel a sa quête. 

Chaque fois que nous nous rencontrions, pour des 
cérémonies de magie ou pour aller dans un bar, je 
sentais son pouvoir. Je pouvais presque le toucher, tant 
il se manifestait avec force. Au début, j’étais fascinée, 
je voulais être comme elle. Mais un jour, dans un bar, 
elle a commencé à évoquer le « Troisième Rite », qui 
concerne la sexualité. Elle a fait cela devant mon 
compagnon. Son prétexte était de m’apprendre. Son 
objectif, à mon avis, était de séduire l’homme que 
j'aimais. 

Et bien sûr, elle a réussi. 

Il n’est pas bon de médire de personnes qui ont 
quitté cette vie pour le plan astral. Ce n’est pas à moi 
qu’Athéna aura a rendre des comptes, mais à toutes 
ces forces qu’elle a utilisées à son seul profit, au lieu 
de les canaliser pour le bien de l’humanité et pour sa 
propre élévation spirituelle. 

Et ce qui est pire : tout ce que nous avions entrepris 
ensemble aurait pu réussir, sans son exhibitionnisme 
compulsif. Il aurait suffi qu’elle agisse de manière plus 
discrète, et aujourd’hui nous accomplirions ensemble 
la mission qui nous a été confiée. Mais elle ne parve- 
nait pas à se contrôler, elle pensait détenir la vérité, 
elle se jugeait capable de surmonter toutes les barrières 
en recourant à son seul pouvoir de séduction. 

Qu’en a-t-il résulté ? Je suis restée seule. Et je ne 
peux plus abandonner le travail à mi-chemin — il me 
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faudra aller jusqu’au bout, méme si je me sens parfois 
faible, et presque toujours découragée. 

Je ne suis pas surprise que sa vie se soit terminée 
de cette manière : elle flirtait sans cesse avec le danger. 
On dit que les personnes extraverties sont plus mal- 
heureuses que les introverties, et qu’elles ont besoin 
de compenser cela en se montrant a elles-mémes 
qu’elles sont contentes, joyeuses, bien dans leur peau ; 
dans son cas du moins, cette remarque est absolument 
correcte. 

Athéna était consciente de son charisme, et elle a 
fait souffrir tous ceux qui l’ont aimée. 

Moi y compris. 


DEIDRE O’ NEILL, 37 ANS, MEDECIN, 
CONNUE SOUS LE NOM D’ EDDA 


Si un jour un homme inconnu nous téléphone, parle 
un peu, n’insinue rien, ne dit rien de spécial, mais nous 
accorde cependant une attention que nous recevons 
rarement, nous sommes capables de coucher avec lui 
le soir méme, relativement amoureuses. Nous sommes 
ainsi, et il n’y a aucun problème à cela — s’ouvrir à 
l'amour avec une grande facilité, c’est dans la nature 
féminine. 

C’est cet amour qui m'a fait accéder à la rencontre 
avec la Mère quand j’avais dix-neuf ans. Athéna aussi 
avait cet âge quand elle est entrée en transe pour la 
première fois grace a la danse. Mais c’était la seule 
chose que nous avions en commun — l’âge de notre 
initiation. 

Pour le reste, nous étions totalement et profondé- 
ment différentes, surtout dans notre rapport aux autres. 
Comme maîtresse, j’ai toujours donné le meilleur de 
moi-même, pour qu’elle puisse organiser sa quête inté- 
rieure. Comme amie — même si je ne suis pas certaine 
que ce sentiment fût réciproque — j’ai essayé de 
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l’avertir que le monde n’était pas encore prêt pour les 
transformations qu’elle voulait provoquer. Je me 
souviens que j’ai perdu quelques nuits de sommeil 
avant de prendre la décision de lui permettre d’agir en 
toute liberté, de suivre uniquement ce que lui comman- 
dait son cœur. 

Son grand problème, c’est qu’elle était la femme du 
xx’ siècle, alors qu’elle vivait au xxI° — et qu’elle 
permettait à tous de le voir. L’a-t-elle payé ? Sans 
doute. Mais elle aurait payé bien plus cher si elle avait 
réprimé son exubérance. Elle aurait été amère, frustrée, 
toujours inquiète de «ce que les autres allaient 
penser », disant toujours « laisse-moi résoudre d’abord 
ces problèmes, ensuite je me consacrerai à mon rêve », 
se plaignant sans cesse que « les conditions idéales ne 
se présentent jamais ». 

Tout le monde cherche un maître parfait ; il se trouve 
que les maîtres sont humains, même si leurs ensei- 
gnements peuvent être divins — et c’est la quelque 
chose que les gens ont du mal à accepter. On ne doit 
pas confondre le professeur avec la leçon, le rituel 
avec l’extase, le transmetteur du symbole avec le sym- 
bole en lui-même. La Tradition est liée à la rencontre 
avec les forces de la vie, et non avec les personnes qui 
la transmettent. Mais nous sommes faibles : nous 
demandons à la Mère de nous envoyer des guides, 
alors qu’elle envoie seulement des signaux pour indi- 
quer la route que nous devons parcourir. 
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Malheur a ceux qui cherchent des pasteurs, au lieu 
de désirer ardemment la liberté ! La rencontre avec 
l’énergie supérieure est à la portée de n’importe qui, 
mais elle est loin de ceux qui font porter leur respon- 
sabilité aux autres. Notre temps sur cette Terre est 
sacré, et nous devons célébrer chaque moment. 

On a complètement oublié combien c’est important : 
même les fêtes religieuses sont devenues des occasions 
d’aller à la plage, au parc, dans les stations de ski. Il 
n’y a plus de rites. On ne peut plus transformer les 
actions ordinaires en manifestations sacrées. Nous cui- 
sinons en nous plaignant de perdre du temps, alors que 
nous pourrions transformer l’amour en nourriture. 
Nous travaillons en pensant que c’est une malédiction 
divine, quand nous devrions utiliser nos capacités pour 
nous donner du plaisir, et pour répandre l’énergie de 
la Mère. 

Athéna a mis au jour le monde richissime que nous 
tous portons dans l’âme, sans se rendre compte que 
les gens n’étaient pas encore prêts à accepter leurs 
pouvoirs. 

Nous, les femmes, quand nous cherchons un sens à 
notre vie, ou le chemin de la connaissance, nous nous 
identifions toujours à l’un des quatre archétypes 
classiques. 

La Vierge (et là, je ne parle pas de sexualité) est 
celle dont la quête passe par l’indépendance totale, et 
tout ce qu’elle apprend est le fruit de sa capacité à 
affronter seule les défis. 
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La Martyre découvre dans la douleur, l’abandon et 
la souffrance, un moyen de se connaître elle-même. 

La Sainte trouve dans l’amour sans limites, dans la 
capacité de donner sans rien demander en échange, sa 
vraie raison de vivre. 

Enfin, la Sorcière recherche le plaisir total et illimité 
— donnant ainsi une justification à son existence. 

Athéna a été les quatre à la fois, alors que nous 
devons généralement choisir une seule de ces tra- 
ditions féminines. 

Bien sûr, nous pouvons justifier son comportement 
en faisant valoir que tous ceux qui entrent dans l’état 
de transe ou d’extase perdent le contact avec la réalité. 
C’est faux : le monde physique et le monde spirituel 
sont la même chose. Nous pouvons entrevoir le Divin 
dans chaque grain de poussière, et cela ne nous 
empêche pas de l’écarter à l’aide d’une éponge 
mouillée. Le divin ne disparaît pas, mais il se trans- 
forme en une surface propre. 

Athéna aurait dû faire plus attention. Si je réfléchis 
à la vie et à la mort de ma disciple, il vaut mieux que 
je change un peu ma façon d’agir. 


LELLA ZAINAB, 64 ANS, 
SPECIALISTE EN NUMEROLOGIE 


Athéna ? Quel nom intéressant ! Voyons... Son 
Grand Nombre est le Neuf. Optimiste, sociable, capable 
de se faire remarquer au milieu d’une foule. Les gens 
doivent l’approcher en quête de compréhension, de 
compassion, de générosité, c’est justement pour cela 
qu’elle doit faire très attention, car la popularité pour- 
rait lui monter à la tête, et elle finirait par perdre plus 
qu’elle ne gagnerait. Elle doit aussi tenir sa langue, 
car elle a tendance à parler plus que ne le commande 
le bon sens. 

Quant à son Petit Nombre : Onze. Je pense qu’elle 
désire une position de domination. Elle s’intéresse à 
des thèmes mystiques, à travers lesquels elle cherche 
à apporter l’harmonie à tout son entourage. 

Mais cela entre directement en confrontation avec 
le nombre Neuf, qui est la somme du jour, du mois et 
de l’année de sa naissance, réduits à un seul chiffre : 
elle sera toujours sujette à l’envie, à la tristesse, à 
l’introversion et à des décisions sous le coup de l’émo- 
tion. Attention aux vibrations négatives suivantes : 
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ambition excessive, intolérance, abus de pouvoir, 
extravagance. 

A cause de ce conflit, je suggére qu’elle essaie de 
se consacrer à quelque chose qui n’implique pas un 
contact émotionnel avec les gens, par exemple un tra- 
vail dans le domaine de l’informatique ou de 
l’ingénierie. 

Elle est morte ? Pardon. Que faisait-elle, finalement ? 


Que faisait Athéna finalement ? Athéna a fait un peu 
de tout, mais, si je devais résumer sa vie, je dirais 
qu'elle a été une prétresse qui comprenait les forces 
de la nature. Ou mieux, quelqu'un qui, du simple fait 
qu'elle n'avait pas grand-chose à perdre ou à attendre 
de la vie, a pris beaucoup plus de risques que ne le 
font les autres, et a fini par devenir les forces qu'elle 
croyait dominer. 

Elle a été employée de supermarché, de banque, elle 
a vendu des terrains, et dans chacune de ces situations, 
elle n'a jamais manqué de révéler la prétresse qu'il y 
avait en elle. Je l’ai fréquentée pendant huit ans, et je 
lui devais de reconstituer sa mémoire, son identité. 

Pour recueillir ces dépositions, le plus difficile a été 
de convaincre mes interlocuteurs de me permettre 
d'utiliser leurs vrais noms. Les uns affirmaient qu'ils 
ne voulaient pas être mêlés à ce genre d'histoire, 
d’autres s’efforgaient de dissimuler leurs opinions et 
leurs sentiments. Je leur ai expliqué que ma véritable 
intention était de faire en sorte que tous les individus 
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concernés la comprennent mieux, et que personne 
n’accorderait foi a des dépositions anonymes. 

Comme chacun des interviewés jugeait qu'il déte- 
nait la version definitive du moindre événement, fút-il 
insignifiant, ils ont finalement accepté. Au cours des 
enregistrements, j ai constaté que les choses n'étaient 
pas absolues, que leur existence dépendait de la per- 
ception de chacun. Et, très souvent, le meilleur moyen 
de savoir qui nous sommes est de chercher a savoir 
comment les autres nous voient. 

Cela ne veut pas dire que nous allons faire ce qu’ils 
attendent ; mais au moins nous nous comprenons 
mieux. Je devais cela a Athéna. Reconstituer son 
histoire. Ecrire son mythe. 


SAMIRA R. KHALIL, 57 ANS, 
MAÎTRESSE DE MAISON, MÈRE D’ ATHENA 


Ne l’appelez pas Athéna, je vous en prie. Son vrai 
nom est Sherine. Sherine Khalil, fille trés chérie, trés 
désirée, à qui mon mari et moi aurions aimé donner 
vie ! 

Mais la vie avait d’autres plans — quand le destin se 
montre trés généreux, il y a toujours un puits au fond 
duquel tous les réves peuvent tomber de haut. 

Nous vivions à Beyrouth à l’époque où tout le 
monde la considérait comme la plus belle ville du 
Moyen-Orient. Mon mari était un industriel prospère, 
nous nous étions mariés par amour, nous allions en 
Europe tous les ans, nous avions des amis, nous étions 
invités à tous les événements sociaux importants, et 
une fois j’ai même reçu chez moi un président des 
États-Unis, imaginez ! Ce furent trois jours inou- 
bliables : deux jours pendant lesquels les services 
secrets américains ont épluché chaque coin de notre 
maison (ils étaient déjà dans le quartier depuis un mois, 
occupant des positions stratégiques, louant des appar- 
tements, se faisant passer pour des mendiants ou des 


33 


PAULO COELHO 


couples d’amoureux) ; et un jour — ou plutôt deux 
heures — de féte. Je n’oublierai jamais la jalousie dans 
les yeux de nos amis, et la joie de pouvoir prendre des 
photos de l’homme le plus puissant de la planète. 

Nous avions tout, sauf ce que nous désirions le plus : 
un enfant. Par conséquent, nous n’avions rien. 

Nous avons tout essayé, nous avons fait des voeux, 
nous sommes allés dans des lieux où l’on assurait 
qu’un miracle était possible, nous avons consulté des 
médecins, des guérisseurs, nous avons pris des médi- 
caments et bu des élixirs et des potions magiques. Par 
deux fois, j’ai eu recours à une insémination artifi- 
cielle, et j’ai perdu le bébé. La seconde fois, j’ai perdu 
aussi l’ovaire gauche, et je n’ai plus rencontré aucun 
médecin qui voulût se risquer dans une nouvelle aven- 
ture de ce genre. 

C’est alors que l’un des nombreux amis qui connais- 
saient notre situation a suggéré la seule issue possible : 
adopter un enfant. Il nous a dit qu’il avait des contacts 
en Roumanie, et que la procédure ne durerait pas 
longtemps. 

Nous avons pris un avion un mois plus tard. Notre 
ami faisait des affaires importantes avec le fameux 
dictateur qui gouvernait le pays à l’époque et dont j’ai 
oublié le nom (N.d.R. : Nicolae Ceausescu), de sorte 
que nous avons pu éviter toutes les démarches bureau- 
cratiques et nous avons échoué dans un centre d’adop- 
tion a Sibiu, en Transylvanie. On nous y attendait déja 
avec café, cigarettes, eau minérale, et tous les papiers 
prêts, il ne restait qu’à choisir l’enfant. 
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On nous a conduits dans une pouponnière, où il 
faisait très froid, et je me suis demandé comment on 
pouvait laisser ces pauvres créatures dans une telle 
situation. Ma première réaction a été de les adopter 
toutes, de les emmener dans notre pays où il y avait 
du soleil et la liberté, mais évidemment c’était une idée 
folle. Nous nous sommes promenés entre les berceaux, 
entendant des pleurs, terrorisés par l’importance de la 
décision à prendre. 

Pendant plus d’une heure, mon mari et moi n’avons 
pas échangé un mot. Nous sommes sortis, nous avons 
pris un café, fumé des cigarettes, et nous y sommes 
retournés — et ainsi plusieurs fois. J’ai remarqué que 
la femme chargée de l’adoption s’impatientait, il nous 
fallait décider rapidement ; à ce moment, suivant un 
instinct que j’oserais appeler maternel, comme si 
j'avais trouvé un enfant qui devait être le mien dans 
cette incarnation mais qui était venu au monde porté 
par une autre femme, j’ai indiqué une petite fille. 

La préposée nous a suggéré de mieux réfléchir. Elle 
qui paraissait si impatiente parce que nous traînions ! 
Mais j'étais déjà décidée. 

Cependant, avec précaution, ne voulant pas heurter 
mes sentiments (elle pensait que nous avions des 
contacts avec les hautes sphères du gouvernement rou- 
main), elle a murmuré pour que mon mari n’entende 
pas : 

« Je sais que ça ne marchera pas. Elle est fille de 
Tsigane. » 
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J’ai répondu qu’une culture ne pouvait pas se trans- 
mettre par les gènes — l’enfant, qui n’avait que trois 
mois, serait ma fille et celle de mon mari, élevée selon 
nos coutumes. Elle connaitrait l’église que nous fré- 
quentions, les plages où nous allions nous promener, 
elle lirait ses livres en français, étudierait à l’École 
américaine de Beyrouth. En outre, je n’avais aucune 
information — et je n’en ai toujours pas — sur la culture 
des Tsiganes. Je sais seulement qu’ils voyagent, ne se 
lavent pas toujours, sont menteurs et portent une 
boucle à l’oreille. Il court une légende selon laquelle 
ils enlèvent des enfants pour les emmener dans leurs 
caravanes, mais là, c’était justement le contraire qui 
se produisait : ils avaient abandonné une enfant, pour 
que je me charge d’elle. 

La femme a encore tenté de me dissuader, mais 
j'étais déjà en train de signer les papiers, et de 
demander à mon mari d’en faire autant. Lors du retour 
à Beyrouth, le monde paraissait différent : Dieu 
m'avait donné une raison d’exister, de travailler, de 
lutter dans cette vallée de larmes. Nous avions à pré- 
sent une enfant pour donner une justification à tous 
nos efforts. 

Sherine a grandi en sagesse et en beauté. Je crois 
que tous les parents disent cela, mais je pense que 
c'était une enfant vraiment exceptionnelle. Un après- 
midi, elle avait déjà cinq ans, un de mes frères m’a 
dit que, si elle voulait travailler à l’étranger, son 
prénom révélerait toujours son origine, et il a suggéré 
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que nous le remplacions par un autre qui ne dirait 
absolument rien, Athéna par exemple. Bien sir, je sais 
aujourd’hui qu'Athéna évoque la capitale d’un pays, 
mais est aussi la déesse de la sagesse, de l’intelligence 
et de la guerre. 

Et peut-être que mon frère non seulement le savait, 
mais était conscient des problèmes qu’un nom arabe 
pourrait causer à l’avenir — il faisait de la politique, 
comme toute notre famille, et il désirait protéger sa 
nièce des nuages noirs que lui, mais seulement lui, 
apercevait à l’horizon. Le plus surprenant, c’est que le 
son de ce mot a plu à Sherine. Au bout d’une soirée, 
elle a commencé à se nommer elle-même Athéna, et 
plus personne n’est parvenu à lui retirer ce surnom de 
la tête. Pour lui faire plaisir, nous l’avons adopté à 
notre tour, pensant que cela lui passerait bientôt. 

Est-ce qu’un nom peut influencer la vie de quel- 
qu’un ? Parce que le temps a passé, le surnom a résisté, 
et nous avons fini par nous y adapter. 

Lorsqu’elle était adolescente, nous avons découvert 
qu’elle avait une certaine vocation religieuse — elle 
passait son temps à l’église, savait les Évangiles par 
cœur, et c’était à la fois une bénédiction et une malé- 
diction. Dans un monde de plus en plus divisé par les 
croyances religieuses, je craignais pour la sécurité de 
ma fille. À cette époque, Sherine commençait à nous 
dire, comme si c’était la chose la plus normale du 
monde, qu’elle avait une foule d’amis invisibles — des 
anges et des saints dont elle voyait les images dans 
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l’église que nous fréquentions. Bien sûr, tous les 
enfants du monde ont des visions, méme s’ils s’en 
souviennent rarement, passé un certain âge. Ils ont 
aussi l’habitude de donner vie à des objets inanimés, 
comme des poupées ou des tigres en peluche. Mais 
j'ai commencé à penser qu’elle exagérait le jour où je 
suis allée la chercher à l’école et où elle m’a dit qu’elle 
avait vu « une femme vêtue de blanc, qui ressemblait 
à la Vierge Marie ». 

Je crois aux anges, bien sûr. Je crois même que les 
anges parlent aux jeunes enfants, mais quand les appa- 
ritions sont celles d’adultes, c’est différent. Je connais 
plusieurs histoires de bergers et de paysans qui ont 
affirmé avoir vu une femme en blanc — et finalement, 
leur vie est détruite, car les gens les sollicitent en quête 
de miracles, les prêtres s’inquiètent, les villages se 
transforment en centres de pèlerinage, et les pauvres 
enfants finissent leur vie dans un couvent. J’ai donc été 
très préoccupée par cette histoire ; à cet âge, Sherine 
aurait dû plutôt s’intéresser à des trousses de maquil- 
lage, se peindre les ongles, regarder des feuilletons 
romantiques ou des émissions enfantines à la télévi- 
sion. Quelque chose n’allait pas chez ma fille, et je 
suis allée voir un spécialiste. 

« Détendez-vous », m’a-t-il dit. 

Pour le pédiatre spécialisé en psychologie infantile 
comme pour la plupart des médecins qui s’occupent 
de ces problèmes, les amis invisibles sont une sorte de 
projection des rêves, et ils aident l’enfant à découvrir 
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Au moment ou je mets un point final a toutes ces 
pages, je crois que j’ai trouvé la réponse dans sa 
conversation avec ce journaliste. 

L’amour est. 


25 février 2006, 19h 47 
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